文｜市井财经专栏作家 叶克飞
没有指甲剪的时候，古代人怎么剪指甲？听说用剪刀。那么有剪刀之前呢？听说用刀子削。对付70后和80后来说，不少人小时候还有过用剪刀剪指甲的经历，但要说用刀子削，可真是个技能活。在有刀之前呢？可能只能靠石头了，而且，石器时期的人每天都得靠双手干活，指甲会自然磨损，磨损不平的地方，估计只能用牙咬了。
提及来，指甲剪的发明并不是良长远的历史。20世纪30年代，美国人才发明了指甲剪。实在指甲剪的事理相称大略，便是利用杠杆事理操作，施力于压钳的末端，便可用前端剪断指甲。但便是一个这么大略的发明，人类拥有它还不敷百年。
要说古代人不重视指甲，那可说错了。反倒是当代人对指甲的处理相称随便，要知道，在《周礼》中，连出生和去世亡者的指甲置放都有明确哀求。明朝天启天子去世后，他那位与权宦魏忠贤勾搭的著名奶妈客氏，就在灵前一边大哭，一边拿出一个匣子，将天启天子出生后到二十多岁期间，她亲手为其剪的指甲全部拿出来烧掉。从这份细心就可以看出，客氏的“成功”绝不是无缘无端。
古人认为指甲是凝滞之物，不勤剪会抑制浊气外发。古代中国人倒是很幸运，由于他们早早就就拥有了剪刀。洛阳出土的西汉古墓中就曾创造剪刀，距今已经两千多年。公元6世纪，中国剪刀传入日本，在江户期间开始大量制造。《红楼梦》里也曾写过：“晴雯拭泪，就伸手取了剪刀，将左手上两根葱管一样平常的指甲齐根铰下。”
中国古代剪刀发展早，分工也随之越来越细。著名的“扬州三把刀”，个中就有专门的修脚刀。扬州修脚刀有五种：口窄轻便的平刀，厚而坚的锛刀，嵌趾刀，刀薄柄扁的铲刀和刮刀。全套刀又分为大、小两套，大套12把，小套6把，不同刀型有不同用场。
不过时至今日，扬州修脚刀名气虽然还是很大，但与当代文明确实有间隔。西方发明的指甲剪早已遍及，成为人类生活必需品。指甲剪的品牌大概多，这个细分市场，既有老字号，又有奢侈品，还出身过不少隐形冠军。
刀具厉害的国家，指甲剪都厉害
指甲剪的构造非常大略，在当代工业下批量生产轻而易举，但要做出一个好的指甲剪，实在并不随意马虎。
一样平常来说，刀具发达的国家，指甲剪也会很厉害，德国和日本便是如此。
比如提及德国刀具，大家都知道双立人。双立人旗下可不仅仅有厨房刀具，而是渗透至生活各个方面，指甲剪也在个中。在德国，无论超市、专卖店还是机场免税店，都可见双立人的指甲剪，可谓琳琅满目，常见格局就达数十种。比如一款型号为42441-100的指甲剪，白红黑三色可选，德国本土售价7.95欧元，折合公民币50多元，在海内购物平台上多卖到70多元。
七十多块钱一把的指甲剪有什么特殊？紧张在于德国人的单独刀头设计。无论你的指甲软还是硬，无论你什么时候剪，剪掉的指甲只会垂直落下，不会四处乱飞，办理了一个人大难题。实在做到让指甲垂直落下也是一种工艺，即将啮合办法进行改变，使指甲剪在咬合时，所有压力落在指甲上。其余，它的刀头可以360度旋转，弧形手柄符合人体工程学。
这个价位的指甲剪在双立人的产品序列中只算入门。有一款超薄折叠便携指甲剪，售价30多欧元，折合公民币两百多元，材质就非常惊人。它所采取的分外渗碳钢，常日用于制造齿轮、凸轮等抗压和耐磨零件。高硬度刀刃打造方法不但担保锋利，耐磨性也强，足够利用几十年仍保持锋利。当然，这款指甲剪也能做到让剪掉的指甲垂直落下，不四处乱飞。
这款指甲剪还有个名字，叫“朱镕基指甲剪”。话说朱镕基任总理时曾访问德国，利用过这款指甲剪，以为好用又好看，就自费给身边事情职员各买了一个作为纪念。
也正是朱镕基，1998年曾在一次会议中表示：“要盯住市场缺口找活路，比如指甲钳子，我没用过一个好的指甲钳子，我们生产的指甲钳子，剪了两天就剪不动指甲了，使大劲也剪不断。”
经济学家周其仁也曾经夸过这款指甲剪，说“人的指甲有两个弧度，而普通指甲刀口只有一个弧度，这把双立人指甲刀就有水平的和高下的两个弧度，剪起来特殊妥善，我是用了它之后，才平生第一次知道自己指甲长什么样。”
双立人的指甲剪还大量采取旋转刀头，可以将刀头取出再反插进去，便于旁边手互剪指甲。
不过比较双立人，日本的SUWADA更加出色。它由日本諏訪田製作所出品。一款SUWADA指甲剪的售价随时七八百元乃至上千元，有人乃至戏称“许多人一辈子用过的指甲剪加起来也没一个SUWADA贵”。
早在1926年，諏訪田製作所在三条市成立。三条市早在江户时期就以五金业著称，至今仍集中了不少行内企业。一开始，SUWADA专做剪金属丝的钳子，1950年开始研发指甲剪，时至今日已被称作“指甲剪界的劳斯莱斯”。
2007年，SUWADA推出一款名叫CLASSIC的指甲剪，以圆柱弹簧和大角度伸开的刀刃指甲刀为特色，成为经典。这个长得很像电工钳的指甲剪，正是由于长长的握柄而特殊顺手。指甲剪采取高碳钢材质铸造，极度锋利。最主要的是，仅仅是材质选择，就要在铸造完成后，还要再加以人工挑选，仅仅保留30%。分为30多步的打磨过程，也全靠人工完成，精雕细琢。在最关键的刀刃上，更是十分风雅。刀刃需薄才会锋利，但过薄又会变脆。而且，刀刃可不是只磨一个，而是要磨两个，二者合刃时还不能有丝毫缝隙。、
SUWADA指甲剪如此靠谱，以是不但是个人家庭的选择，连东京银座许多高等美甲店，也只用SUWADA。
当然，最奢侈的指甲剪品牌当属法国的LCAAL，也便是伊卡艾。这个专注于美甲工具的品牌，紧张做事于皇室贵族和明星。戴安娜王妃、麦当娜、史泰龙和泽塔琼斯等都是其虔诚拥趸。这个1897年景立的品牌，一个普通指甲剪套装最少要三千多元，高端私人定制乃至达到20万美元起。由于主打高端定制，纵然是面对市场的普通产品，也非大规模量产，而是限量生产。更故意思的是，伊卡艾的营销策略便是“你有钱也未必买得到”，想去门店买一套现货，基本是不太可能的事情，品牌方会根据你的历史购买记录，再约你见面，稽核你的购买诚意和实际情形，才会签条约，然后便是几个月的等待期。
目前在海淘领域，你最随意马虎买到的指甲剪除了双立人和SUWADA之外，还有一些口碑极佳的牌子，仍旧多来自日本和德国。
纵然是美国品牌Klhip，产地也这天本。这个曾经得到《wallpaper》设计奖、《I.D》年度设计奖和Good Design大奖的指甲剪，以收纳指甲屑的凹槽、日本住友供应的外科手术级不锈钢材质著称，500元的售价仍物有所值。
1974年创建的诹访田，最初制作盆栽用剪刀等刀具，后来开始做指甲剪。这个品牌也很受美甲师和医护职员相信，最大卖点是剪指甲时险些无声。其余，直行刀刃适用于各种卷曲变形的指甲，橡胶树脂手柄的防滑效果一流。
在购物平台上堪称网红的日本贝印，也是一个专学临盆厨房和美容工具的品牌。在国外指甲剪品牌中，它以性价比高著称。如果你希望拥有更高的生活品质，又希望省钱，贝印大概是最佳选择。贝印有一款Nail clippers，在日本电商平台上人气最高。与其他精良指甲剪一样，它的特点也是刀刃锋利、有防护套装指甲屑，而且轻便易握。一些针对性产品卖得也不错，比如针对嵌甲的嵌甲治疗系列，便是“问题指甲”的克星。
这些年韩国货盛行，虽然韩国指甲剪的品质比不上德日，但也算相称不错，而且价格低廉得多，因此也成了许多人的选择，比如1975年创办的777品牌。不过韩国产的777与海内代工的777，有着明显的品质差异。再如创建于1884年的瑞士品牌维氏，也是刀具界老前辈，指甲剪也很厉害。
近年来，中国游客外洋抢购电饭煲、马桶盖等都成了新闻，实在指甲剪也是很多人外洋旅行的必购之物，尤其是德国与日韩，中国游客都贡献了不少销量。
中国指甲剪永劫光处于“够用”状态
从技能事理上来说，指甲剪并不难，但要做得好，倒是相称有难度。在很长一段韶光里，国产指甲剪都处于“够用”状态，间隔“高端”有很大间隔。
大概有人会说，不便是个指甲剪吗，能剪就行，地摊上两块钱一个的也能用，何必用几十块几百块乃至几千块的？但这种“够用”思维，实在是物质匮乏期的表现。当人们生活越来越好，就会对品质提出哀求。指甲剪虽小，但对生活品质有一定追求的人，还是会看出不同品牌的差距。更主要的是，无论双立人还是贝印，在德国和日本都是普通人利用的产品，为什么我们不能与别人的基本生活品质看齐，反而要安于两块钱的地摊货？
当代意义上的指甲剪，在中国生产的历史并不算长。纵然是苏州这样的五金重镇，当年仿制第一把指甲剪也迟至1953年。那年年底，苏州一个工匠参照一只美国产指甲剪，反复试验后，仿制出两只光面指甲剪。1954年，指甲剪开始量产，牌号就叫“414”，取“试一试”的谐音。当时，月产量不过两三千把。到60年代合并成立五金生产互助社（后改名苏州指甲钳厂），生产双菱牌指甲剪，年产量也不过数十万把，不过已经开始出口外销。
一样平常来说，越高真个指甲剪，生产工序越多，像法国伊卡艾的指甲剪，工序就多达100多个。最基本的指甲剪，由钳锉、装饰面、钳身、钳钉、钳销和尾配等组成，也有40多道工序。
直至60年代，中国指甲剪的大部分工序仍旧要靠手工操作，效率极低。直到1963年，才涌现大规模技能改造，机器化程度提高，产量也随之上升。
早期的国产指甲剪，在格局上也很大略，基本是光面，规格也只是分大号和小号。直至60年代，才开始刻印牌号，直至1963年旁边才在指甲剪身上开拓出花纹图案。70后和80后小时候多数见过一些绘有传统人物、山水画、花鸟等图案，或者印有“祝您成才”、“庆祝六一”等字样的指甲剪，现在看起来老土，但代表了当时的最高工艺水准。此外，如“金陵十二钗”和“十二生肖”等系列，如今也是收藏界的热门。到了80年代初，仅仅苏州指甲钳厂的年产量就达到450万把，此后借改革开放的东风，产量和利润更是连续十年以20%的幅度递增。1981年生产的600多万把指甲剪，就有近300万把出口。到了1987年，年产量已经超过两千万把。
在80年代和90年代初，国产指甲剪的三大品牌除了苏州指甲钳厂的双菱牌，还有广州的555牌和上海的双箭牌。
不过这种辉煌建立在操持经济背景之下，90年代后，民营企业发达兴起，尤其是广东和浙江的发展更是提高神速，加上国外品牌的进入，这几家老牌企业都遭遇了巨大冲击。1992年，双菱牌指甲剪产量创下历史峰值，达到2600万把，但工厂净利润居然只有区区三千元，近乎于无。此后，苏州指甲钳厂的产量逐年下滑，并涌现严重亏损，直至1997年停产。与此同时，全国各地的国产指甲剪厂相继停产，这一行业彻底变成了民营企业的天下。
也正是民营企业的崛起，使得国产指甲剪涌现蜕变，从纯挚的指甲剪转向指甲剪套装。上世纪30年代，集中了指甲剪、美容钳、眉夹等工具的指甲剪套装开始涌现，50年代在欧美国家开始盛行，成为生活必需品。1986年，中国第一款指甲剪套装面世，并成为浩瀚民营企业的主打产品，大大提高了人们的生活品质。
指甲剪套装的礼品时期
近十几年来，以指甲剪套伪装为各种活动和商家优惠的礼品，已是十分常见。风雅的套装、多功能的配置，既都雅又实用。
指甲剪套装的发展，正好是民营经济发展的结果。正是由于摆脱了操持经济的束缚，正是由于市场经济带来的对品质的哀求，才使得指甲剪逐渐摆脱以往的“够用”状态。
也正是在这样的细分行业里，涌现了隐形冠军式的企业，比如“非常鄙吝”。
在我所见过的国产品牌中，“非常鄙吝”是名字起得最好的品牌之一。掌舵人梁伯强曾在采访中表示，1998年，自己在一张旧报纸上读到一篇名为《话说指甲钳》的文章，文中提到朱镕基的一段话——“轻工是搞小商品的，像这个指甲剪，我国并不是没有，但我没用过好的指甲剪……你们要下功夫动脑筋，很多产品可以做出来。”
受此启示，他打算参与这一行业，跑遍了当时海内的几家指甲剪企业，但这些老字号多数去世气沉沉，乃至濒临倒闭。于是，他又前往环球二十多个国家稽核，光韩国就去了三十多次，一度是一周去一次的频率。他也因此创造，指甲剪的毛利率相称之高，纵然是最低端产品也有40%的毛利率，高端产品的利润更是无可估计。
在这个过程中，他得出这样的结论：如果仅仅将指甲剪做成个人照顾护士用品，市场空间不大，发卖速率也慢，但与此同时，指甲剪又是一个在人们生活中涌现频率极高的东西。于是，他想出了“名片指甲剪”的点子，即在指甲剪上刻上赠予者的名衔和电话。最初的“名片指甲剪”险些是免费赠予，针对客户群正是那些社会交际频繁、圈子广泛的人士。通过这一步，梁伯强把这些用户都变成了产品推销员。正是由于“名片指甲剪”的有效传播，衍生出浩瀚新订户，这些新订户进而又成为推销者。最有名的礼品订户当属招商银行，它取“钳”与“钱”同音之妙，以“招商银行送你招财钳（钱）”的广告语，向信用卡客户赠予指甲剪，使得梁伯强得到一份亿元订单。
毫无疑问，从不做广告的“非常鄙吝”，颠覆了传统的营销渠道。这个模式如今看来或许并不算什么，但要把稳的是，这可是二十年前，大多数人尚不知营销为何物。
作为专注于细分行业，市场霸占率超高的隐形冠军，以礼品而非日用品面孔涌现的“非常鄙吝”，在很长一段韶光里都会是中国营销界的经典案例。
也正是由于“非常鄙吝”这一品牌的引领浸染，近年来有更多类似品牌呈现，比如广东三水的金达五金，现在逐日指甲剪产量就高达60万只。这个1997年出身，2012年景为中国驰名牌号的五金企业，出身之初就开始生产指甲剪。在家庭小作坊云集、习气走低端和价格战的三水，金达算是走出了一条不一样的路。尤其是近些年，他们的指甲剪套装系列也成为最主要的增长点。在产品创新上，一款加装放大镜，针对老年人的指甲剪备受好评，也打开了一个新的细分市场。
结语
无论是欧美和日韩的指甲剪品牌，还是“非常鄙吝”等国产品牌，都让指甲剪这个看似平凡的小玩意儿显示出无限创意与活气。它带来的最大启迪便是：一个看似没有任何技能含量，跟盛行的高科技更是不沾边的小玩意儿，为什么也能卖出高价？一些看似平凡乃至“老土”的行业，是不是真的已经没有了空间？
如今，许多企业追求高大上和新锐，喜好玩观点，嘴里不蹦几个英笔墨母组成的名词就以为不舒畅。传统行业尤其是实业，在这种风气中被忽略被踩低，但德国人用双立人、日本人用SUWADA、法国人用伊卡艾见告你，纵然是小小的指甲剪，只要做到品质上的极致，就有足够而稳定的利润空间，也一样可以高大上。纵然是单论营销观点，现在那些玩观点玩名词的企业，又有几个能玩出“非常鄙吝”二十年前的创意？
本文为作者独立不雅观点，不代表市井财经态度，且不构成投资建议。
